
 

Da Los parias de la modernidad  (I reietti 

della modernità)  

Monologo Uomo malato 

di José Manuel Mora  

Traduzione italiana di Marta Bevilacqua 

 

 

 

 

 

CODICE OPERA SIAE SEZIONE DOR 288339 

 



È un uomo malato di AIDS che parla alla ragazza che ha appena contagiato e dice: 

Com’è iniziato il dolore? dove? Come sono arrivato fin qui? Perché sono scomparso dal mio mondo 

prima di scomparire del tutto? Perché ho abbandonato mia moglie? Cosa dirò proprio prima di 

morire? Perché sono scappato? Da dove viene la paura del dolore? Quand’è stata l’ultima volta che 

ho fatto l’amore con mia moglie? Quand’è stata l’ultima volta che ho parlato con mio padre? Gli ho 

mai detto qualche volta che gli voglio bene a modo mio? che vuol dire volere bene “a modo tuo”? 

perché la vita consiste in nascere crescere pensare che sei nato per divorarti il mondo che tuo padre 

ti dia una sberla e ti metta in riga al momento giusto sposarti fare figli cercare di fare quello che 

desideri soffrire comprarti un secondo appartamento vicino al mare aspettare preoccuparti per tua 

figlia contrarre una malattia venerea e morire? Perché ho sempre pensato che mio padre era 

incapace di fare felice mia madre? Perché non mi pesa il dolore degli altri? Perché a volte non c’è 

nessuna barriera tra me e il mondo? Perché mi obbligano a mettere barriere di plastica all’amore? 

Perché non siamo coraggiosi e scambiamo fluidi corporei liberamente? Perché a volte vogliamo che 

ci accarezzino come a un bambino e siamo incapaci di chiederlo? Perché non le sopporto le carezze 

dopo aver scopato? Perché sono scappato senza guardarmi dietro? Perché tutti noi malati terminali 

non facciamo un bene per la nostra società e scompariamo? Perché non ci imbottiamo di esplosivo e 

ci immoliamo difronte alle banche? Perché a Tangeri? Cosa sono venuto a fare? Perché con una 

ragazzina? Perché la superficie del mare ha a che fare con la risurrezione? Perché il muschio che 

cresce tra le crepe delle rocce mi commuove? Perché mi sono seduto qui –in uno spazio così 

piccolo dove c’è solo tempo per dormire la notte e fare l’amore di giorno: lo spazio sufficiente per 

un uomo e una ragazzina – per aspettare la fine? Perché ho bisogno di uccidere qualcuno per 

sentirmi più vivo? Perché voglio portarmi ostaggi nell’aldilà? Perché ho scelto proprio te? Perché 

hai accettato, ragazzina dalla pelle olivastra? Perché non mi pento di finire i miei giorni circondato 

dalla bellezza? 


